Главный парадокс полки у кассы: минифигурка на брелоке — не минифигурка. Внутри у неё сквозной металлический штырь, продетый через головной убор и голову до самого туловища, а руки и ноги проклеены, чтобы не рассыпались в кармане с ключами. Разобрать её нельзя, поставить в город к остальным — тоже 🔑
Зато печать иногда бывает только здесь и больше нигде: есть фигурки, существующие в одном виде и в одном месте на земле — белая рубашка «I ♥ Tokyo» продавалась только в токийском фирменном магазине. Поэтому в фанатской среде живёт отдельный жанр инструкций: как вытащить фигурку из брелока, не сломав.
Ремешок у здешних часов — тоже конструктор, и это не метафора. Браслет собран из отдельных звеньев, в комплекте идут запасные, лицевые панели меняются, а в звено вставляется минифигурка; размер подгоняется добавлением звеньев, а не дырочками в ремне. Начинка при этом взрослая — японский кварцевый механизм, водозащита пять атмосфер, минеральное стекло.
Кончились часы не потому, что надоели. Почти двадцать лет их по лицензии делала фирма ClicTime, и весной 2020 года она ушла в ликвидацию: сайт лёг, письма перестали доходить. Примерно тогда же не стало Re:creation, британского дистрибьютора официальных фонариков LEGO. К пандемии, как специально оговаривало отраслевое издание, это отношения не имело. Отсюда и обрыв подсерий на 2019–2020 годах: исчез не спрос, исчез поставщик.
Всего 760 позиций, и инструкции есть к 398 — для сувенирной полки неожиданно много.